Sobre o verão
Eu me lembro de um dia que eu estava tão cansada, mas tão cansada, que mesmo com eles se divertindo e preparando o jantar, eu subi pra dormir. Era um daqueles feriados em que todos ficávamos na casa de Cainã sem os pais dele. Eu nunca dormia nesses feriados porque não queria perder um segundo sequer.
Eu me lembro que eu subi e deitei na cama dele, nem fechei a janela grande.
Eu me lembro que eu acordei com alguém me fazendo carinho. Não lembro se era no rosto ou no cabelo, ou na perna. Eu abri os olhos e vi a janela, a noite escura lá fora, e ele estava ali, sentado na lateral da cama, perto da minha barriga, me acordando devagarinho. Por um minuto, ele foi a pessoa mais doce do meu mundo.
Eu me lembro que aquela foi a única vez que ele me acordou. Nunca mais. E nem poderia porque, afina, eu nunca durmo pra não perder um segundo sequer.
